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Vents d'Est, vents d'Ouest
L'introduction de l'esprit des Lumières au Vietnam au début
du XXe siècle
Nguyen Phuong Ngoc
Aix Marseille Université, CNRS, IRASIA UMR 7306, 13331, Marseille, France
À partir du milieu du  XIXe siècle,  le royaume Dai Nam des Nguyen  passe progressivement
sous l'autorité française : après l'attaque du port de Tourane (actuellement Đà Nẵng) en 1858, Saigon
est prise en 1859, le sud du pays devient une colonie française sous l'appellation de Cochinchine à
partir de 1862 et le reste du pays, divisé en Tonkin et Annam, entre définitivement en 1884 dans
l’empire sous le régime du protectorat. La langue française étant la  langue de l'administration
coloniale, on forme des interprètes et autres auxiliaires indispensables à la marche des services. Il est
logique de penser que les idées des Lumières ont dû s’introduire au Vietnam directement « dans les
fourgons » du français1. La réalité est plus complexe.
Au début du XXe siècle, tout  en  s’intégrant  dans  l'empire  colonial  français,  le Vietnam
continue à  partager  avec  d'autres  pays  asiatiques,  par  l'intermédiaire  des  caractères chinois, les
fondamentaux  d’un espace sinisé millénaire.  Grâce aux livres et des journaux en chinois, appelés
« nouveaux écrits » (Tân Thư) par opposition aux classiques confucéens, des lettrés vietnamiens
apprennent des nouvelles du monde et font connaissance avec des penseurs occidentaux. La réussite
japonaise et les activités des réformateurs chinois leur donnent matière à réflexion et les encouragent à
passer à l'action. Malgré la dure répression coloniale de 1908, leur remise en cause généralisée  de
1
 Ce sera effectivement le cas de la génération de 1925 dont un des plus brillants représentants est le général
Giap, admirateur de la Révolution française et vainqueur des armées françaises à Dien Bien Phu en 1954. Sur
les  générations  intellectuelles,  voir  Trinh Van Thao, Vietnam du confucianisme au communisme, Paris,
L’Harmattan, 1990. Réédition corrigée et complétée en 2008.
 l'ordre confucéen et leurs diverses actions (création d’écoles et d’activités économiques) contribuent à
changer en profondeur et durablement la société vietnamienne.
Si ces deux thèmes - introduction de la culture occidentale et influence des nouveaux écrits
asiatiques - ont suscité chacun une littérature abondante, ils sont trop souvent considérés à part l’un de
l’autre. Or, pour bien comprendre ce processus d’introduction et de diffusion des idées des Lumières.
dans  la  société  coloniale,  il  importe  de  les  replacer dans l’identité  de  cette  même conjoncture
historique qui fut la leur et de saisir comment ils s’y trouvèrent en rapport, en synergie.
Il s'agirait de retracer les trajets et les modalités du passage de ces idées des Lumières,  dont
celles du contrat social, de la liberté et des droits de l'homme : lecture de traductions ou de textes en
français,  puis  diffusion  plus  large  par  des  moyens  de  communication  disponibles.  Il  s’agirait
également de mesurer l’impact de ces idées sur les générations successives. Comme programme, cela
impliquera un travail de long haleine, nécessairement collectif. 
Contentons-nous ici de situer  quelques repères principaux et de décrire quelques  modalités
concrètes de ce processus de transfert. 
Début du XXe siècle :  crise et ouverture
Comme le souligne Michel Espagne dans son introduction au colloque Transferts culturels :
France-Vietnam,  Europe-Asie,  la notion du « transfert » implique un mouvement d'importation et
d'exportation, et  non  pas  donc  un  mouvement à  sens  unique :  s’effectue  un  phénomène  de
réinterprétation et d'appropriation, une création du sens dans un nouveau contexte social. Et comme le
précise Philippe Papin, dans un transfert du A vers B, il y a une « captation sélective de B » non pas
par l'ensemble de la population, mais seulement par une partie de cette  population qui réalise  ce
transfert en fonction de ses propres intérêts à un moment donné : nous conviendrons avec lui que cela
vaut éminemment pour le Vietnam. Ce qui nous invite à nous demnder très concrètement : qui avait lu
quoi, où, quand et comment ? Qu'est-ce qui fut retenu puis diffusé au sein d’un public plus large ?
Rappelons tout d’abord qu’à partir du milieu du XIXe siècle, le Vietnam comme l’ensemble des
pays asiatiques se trouve confronté à un défi inédit : l’expansion des puissances occidentales. On
connaît la réponse du Japon, qui s’emploie à partir de 1868 à contrer cette expansion par une politique
d’ouverture, ouvrant l’ère  Meiji, alors que la Chine, incapable de réagir efficacement, subit de plein
fouet les attaques successives qui aboutissent au « dépècement » de son empire. Parmi  les « petits »
 pays, la Thaïlande se singularise en prenant le chemin du réformisme dès les années 1850, notamment
sous le règne de Rama V (1868-1910)2.
Au Vietnam, les rois Nguyễn, au pouvoir depuis 1802 et malgré une assez bonne perception de la
situation régionale3, se montrèrent incapables de sauvegarder la souveraineté du royaume4. À partir du
milieu du XIXe siècle, de la cour aux villages, le pays se retrouva divisé de fait en deux camps, celui
des tenants de la lutte armée (chủ chiến) et celui des partisans la négociation (chủ hòa). Le mouvement
Cần vương (« aide au Roi »), déclenché par l’entrée du roi Hàm Nghi en résistance en été 1885, se
poursuivit, malgré la capture du jeune roi en 1888, pendant une dizaine d’années. Cependant, dès
septembre 1885 les Français intronisèrent Đồng Khánh, qui fut privé de toute liberté d’action. 
Au tout début du XXe siècle, les Vietnamiens font face à la situation suivante : impasse de la
résistance armée traditionnelle, capitulation de la royauté, mandarinat au service du pouvoir étranger,
installation à priori durable de la colonisation. Cette conjoncture place les lettrés vietnamien dans une
véritable crise idéologique. Le modèle de la fidélité envers le souverain (trung) est  devenu obsolète,
repenser le « Vietnam » est à présent une nécessité vitale.  Découvrant la réflexion menée par des
réformistes  chinois et prenant acte de  la réussite nipponne couronnée par la victoire sur la Russie
(1905), des lettrés appellent à l'apprentissage de ce qui fait la supériorité de l'Occident.  Mais si
l'objectif fait consensus, les moyens diffèrent : ceux qui misent sur la lutte armée, avec pour figure
emblématique le lettré Phan Bội Châu (1867-1940) s’opposent à ceux qui placent leurs espoirs dans
une réforme de la société5. Ce dernier choix, tout à fait inédit, est clairement assumé comme exprime
le lettré Phan Chu Trinh (1872-1926) dans sa lettre ouverte au gouverneur général d'Indochine, rédigée
en 1906 en caractères chinois, traduite immédiatement en français et largement diffusée par la presse
de l’époque6. Plaidant pour une collaboration loyale avec le pouvoir colonial,  il revendique pour les
lettrés modernistes le rôle d’intermédiaire légal et légitime entre ce dernier et le peuple. La nouvelle
politique coloniale,  dite politique d'association inaugurée officiellement en février 1905,  semble
propice à cette vision.
Il est indéniable que les lettrés vietnamiens trouvent une nouvelle source de réflexion dans les
« nouveaux écrits » importés des pays voisins. Ces livres présentent des idées occidentales, notamment
celles des Lumières ; Montesquieu et  Rousseau (Mạnh Đức Tư Cưu et Lư Thoa dans la transcription
2
 Jean Baffie, « Sous le règne de Rama V (1868-1910), l’adaptation du Siam à la modernité occidentale », in
Gilles de Gantès et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), Vietnam le moment moderniste, Aix-en-Provence, PUP, 2009, p.
27-41.
3
 Chen Ching-ho, « Les "missions officielles dans les Ha châu" ou "Contrées méridionales" de la première période
des Nguyên », BEFEO, 1994, p. 101-124. Phan Huy Chú,  Hải trình chí lược (Récit sommaire d'un voyage en
mer), Cahier d'Archipel, 1994. Traduction et présentation par Phan Huy Lê, Claudine Salmon et Tạ Trọng Hiệp.
4
 Voir Nguyen The Anh, Monarchie et fait colonial au Viêt-Nam (1875-1925). Le crépuscule d'un ordre
traditionnel, Paris, L’Harmattan, 1992 ; ainsi que l’ouvrage collectif Le contact colonial franco-vietnamien (Le
premier demi-siècle, 1858-1911), Aix-en-Provence, PUP, 1999.
5
 Notons que ces lettrés désirent tous ardemment la souveraineté du Vietnam. Leur opposition pourrait
être considérée plutôt comme un partage des tâches. L’historiographie vietnamienne voit les deux Phan comme
deux « lettrés patriotes ».
6
 Cette lettre est publiée dans le Bulletin de l’Ecole française d’Extrême-Orient, 1907, p. 166-175.
 vietnamienne de ces noms en chinois) prennent via ces écrits le statut de véritables nouveaux maîtres à
penser. Ils relatent aussi les hauts faits des patriotes et héros politiques occidentaux, en leur donnant
valeur d’exemplarité, mais vantent également la modernisation japonaise et rapportent des événements
récents, comme par exemple Mậu Tuất chính biến (sur la réforme de cent jours en 1898 en Chine),
Trung Quốc hồn (L’Âme chinoise), Nhật Bản duy tân sử (Histoire de la modernisation japonaise). 
Encouragés par ces exemples japonais et chinois, les lettrés se lancent dans une entreprise
d’ouverture sans précédent, qui a pour slogan  khai dân trí, chấn dân khí, đào tạo nhân tài (« éduquer
le peuple, le revigorer, former son élite »).  
C’est  le  temps  du duy  tân  (la  « modernisation »).  Mais  le  moment  est  de courte durée ;
foisonnant d’initiatives inédites, il est  malheureusement stoppé brutalement par le pouvoir colonial,
effrayé par les manifestations anti-impôt en Annam à  partir  de  mars  1908, puis par la tentative
d'empoisonnement de la garnison de Hanoi le 27 juin 1908. 
Les recherches effectuées sur ce « moment moderniste » confirment la réalisation remarquable
du premier volet du programme. L’école Đông Kinh Nghĩa Thục (« école de la juste cause ») ouverte à
Hanoi en 1907 en est le témoignage le plus célèbre, mais à cette époque sont créées un peu partout
d’autres écoles qui accueillent des dizaines et parfois des centaines d’élèves de tous âges7.  
Ce qui est moins connu, c'est l’effort d’adaptation de ces lettrés de formation classique à leur
environnement économique et leur souci d’y marquer leur emprise. Joignant les actes au discours, ils
créent un nombre considérable de sociétés coopératives artisanales, agricoles ou commerciales : Liên
Thành, entreprise de fabrication du nước mắm, fondée en 1906, fonctionnera jusqu’en 19758 ; on voit
même des mandarins démissionner de leurs postes pour se lancer dans l'entreprenariat. Un exemple
illustre bien ce changement de mentalité : envoyés au bagne à Côn Đảo, Huỳnh Thúc Kháng et ses
amis montent en 1916, profitant d’une politique plus libérale des autorités, une affaire si rentable qu'ils
se retrouvent à la tête du commerce le plus important de l’île, dépassant même les Chinois9. 
S’il est incontestable que ces transformations « culturelles » radicales ont eu les « nouveaux
écrits » pour déclencheur, il y a probablement lieu de faire la part de raisons endogènes, à  étudier dans
la profondeur historique :  par exemple les liens entre le milieu lettré et celui des  affaires dans le
7
 Voir notamment Nguyễn Hiến Lê, Đông Kinh Nghĩa Thục, Hanoi, Ed. Van Hoa –Thong Tin, 2002 (1e édition en 
1958 à Saigon). Dans le Centre, le nombre d'écoles semble approcher la quarantaine et  les trois écoles les plus 
grandes de la province de Quang Nam comptent chacune quelque de 70 à 80 élèves. Voir Trương Chính, « Đôi 
điều khác biệt giữa các nho sĩ Trung quốc với các nhà nho Việt Nam khi tiếp nhận Tân Thư » (Quelques 
différences dans la réception des Nouveaux Livres chez les lettrés chinois et viêtnamiens), in Đinh Xuân Lâm 
(dir.), Tân Thư và xã hội Việt Nam cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX (Nouveaux Livres et la société vietnamienne à la 
fin du XIXe– début XXe siècle), Hanoi, Ed. Chính Trị Quốc Gia, 1997, p. 189.
8
 Trinh Van Thao, « Liên Thành (1906-1975), naissance et transfiguration d’une entreprise moderniste. Essai de
sociologie historique sur une expérience entrepreneuriale dans la proto-industrialisation du Viet Nam », in Gilles
de Gantès et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), ouvrage cité, p. 149-162.
9
 Huỳnh Thúc Kháng, Huỳnh Thúc Kháng tự truyện (Autobiographie de Huỳnh Thúc Kháng), Hué, Ed. Anh Minh,
1963, p. 37-38. 
 Vietnam pré-colonial10. En s'intéressant aux initiatives concrètes de l'époque moderniste, par exemple,
la coopérative fondée par Lê Cơ dès 190411, on pourrait mettre à jour des processus déjà à l’œuvre
dans le Vietnam précolonial.
Le  moment  moderniste  présente  encore  une  autre  particularité. Outre  les  lettrés,  cette
sensibilité concerne en  effet  des milieux très divers et rarement évoqués. Pour l’historiographie
vietnamienne, l'école Đông Kinh Nghĩa Thục fut surtout le lieu de ralliement des lettrés patriotes. Or,
il est maintenant établi qu'elle réunissait à la fois des lettrés et des nouveaux diplômés dans un projet
collectif ;  des francophones  y donnaient des cours de français et de quốc ngữ,  s’occupaient  des
relations avec l’administration coloniale12 et diffusaient les idées modernistes dans leur journal Đăng
cổ tùng báo (1907)13. En Cochinchine, certains bourgeois apparemment assimilés menèrent des actions
modernistes,  comme par  exemple Gilbert  Chiếu,  « citoyen français  et  patriote  vietnamien »14. Fait
remarquable, des femmes participèrent à ces entreprises modernistes d'une façon tout à fait active15. Et
si l'on considère l'esprit moderniste comme capacité à s'adapter à un environnement socio-économique
nouveau, des villageois « illettrés » surent concrétiser leur intention de maîtriser le changement social
à leur avantage, comme par exemple ces paysans des environs de Vinh qui allèrent travailler dans une
usine de chemin de fer16. 
Cet élan de participation active de la part de plusieurs groupes sociaux  aide à comprendre
l’ampleur des actions modernistes et la rapidité de leur développement. En ce début du XXe siècle, il y
a  accord général sur la nécessité du changement : telle est la réalité. Mais qui sont ceux qui ont eu
l'accès aux nouvelles idées et qui contribuent à les diffuser largement dans la société ?
Acteurs, moments, lieux, moyens de communication
10
 Au milieu du XIXe siècle par exemple, Vũ Tông Phan, un des représentants les plus éminents des lettrés du
nord, s’allie avec la famille Bùi, riche propriétaire, en autorisant le mariage de son fils aîné à la fille des Bùi. Cf. Vũ
Thế Khôi, « L'association Hướng Thiện des lettrés du temple Ngọc Sơn et l'origine socio-culturelle de Duy Tân et
de Đông Kinh Nghĩa Thục », in Gilles de Gantès et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), ouvrage cité, p. 98.
11
 100 năm trường Tân học Phú Lâm và nhà thực hành Duy Tân xuất sắc : Lê Cơ (100 ans de l’école de
Nouvelles études Phú Lâm et le praticien moderniste éminent : Lê Cơ), Quảng Nam, Département de la Culture
et de l’Information de Quảng Nam, 2006.  
12Nguyễn Hiến Lê,  Đông Kinh Nghĩa Thục, Nguyen Phuong Ngoc, « La Société d'Enseignement Mutuel du
Tonkin (Hội Trí Tri, 1892-1946) –  une autre version de l’action moderniste », in Gilles de Gantès et Nguyen
Phuong Ngoc (dir.), ouvrage cité, p. 223-238. 
13Pour les historiens vietnamiens, ce journal est considéré comme « progressiste ». Voir  Đỗ Quang Hưng, Lịch
sử báo chí Việt Nam (1865-1945) [Histoire du journalisme au Viêtnam], Ed. Dai Hoc Quoc Gia, Hanoi, 2000, p.
44.
14
 Brocheux Pierre, « Note sur Gilbert Chiêu (1867-1919), citoyen français et patriote vietnamien », Approche-
Asie, n°11, 1992, p. 72-81.
15
 Bùi Trân Phượng, « Les femmes dans le mouvement de la modernisation vietnamienne au début du XXe siècle
: les germes d’une émergence », in Gilles de Gantès et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), ouvrage cité, p. 163-176.
16
 David Del Testa, « S’adapter pour ne pas être expulsé : les manifestations paysannes de Vinh en 1905 », in 
Gilles de Gantès et Nguyen Phuong Ngoc (dir.), ouvrage cité, p. 135-148.
 Il faut avoir à l'esprit la  grande  complexité  de  la situation linguistique dans  le  Vietnam
colonial au début du XXe siècle. De la Cochinchine au Tonkin, trois langues et trois écritures coexistent
pendant quelques décennies : le français est la langue officielle de l'administration coloniale, le peuple
vietnamien parle sa langue qui s’écrit en caractères nôm ou en écriture romanisée quốc ngữ, la Cour et
le mandarinat continuent  à  utiliser les caractères chinois ; les lettrés travaillent les classiques
confucéens pour se préparer aux concours triennaux qui ne disparaissent  définitivement du paysage
qu’en  1919. Ce n’est que dans les années 1920, sous l’effet  du règlement général de l’Instruction
publique adopté en 1917, qu’on voit arriver à l’âge adulte une nouvelle génération francophone
formée entièrement à l’école franco-indigène17. 
Pendant  cette période  de la transition linguistique, rares sont  ceux qui  maîtrisent les trois
écritures. Notons que les lectures en chinois et en français ne se rejoignent pas toujours : l’orientaliste
Noël Péri, lors du concours mandarinal de 1910, constate  qu'un lecteur d’un texte français parlant de
Montesquieu ignore souvent qu’il s’agit du célèbre Mạnh Đức Tư Cưu des réformistes chinois18. C'est
un peu plus tard dans la  Đông Dương tạp chí (« Revue indochinoise », 1913-1919) que l’on pourra
découvrir les noms de personnalités occidentales célèbres écrits en quốc ngữ, avec leurs noms en
caractères chinois et en français19. 
Les « gens ordinaires » n'ont pas encore accès aux textes écrits, loin s’en faut. Le nombre de
personnes directement impliquées dans le processus de transfert reste ainsi, logiquement, bien faible.
On peut  identifier quatre groupes sociaux  qui ont joué un rôle le plus actif dans la réception, la
sélection et la transmission des idées occidentales.
Le premier groupe est celui des lettrés non mandarins. Avec des figures emblématiques telles
que le vice-docteur  Phan Châu Trinh et les docteurs  Huỳnh Thúc Kháng et  Ngô Đức Kế, ils sont
entrés dans l'histoire sous la bannière collective des « lettrés patriotes » ayant refusé les honneurs de la
carrière mandarinale et, pour plusieurs d'entre eux, enduré les prisons coloniales. C'est ce groupe qui
est à l'honneur dans l'historiographie vietnamienne. Avec un décalage de quelques années, avec la fin
des  concours  notamment,  d'autres  lettrés  comme  le  célèbre  poète  Tản Đà  pouront découvrir ces
nouvelles lumières qui éclairent leur vie d'un autre éclat 20.
Le deuxième groupe est celui des lettrés mandarins21. Contrairement aux premiers, ils œuvrent
en faveur de la modernisation tout en restant à leur poste. Trần Tán Bình, de formation classique et
17
 Trinh Van Thao, Ecole française en Indochine, Paris, Karthala, 1995.
18
 Noël Péri, Rapport au gouvernement général à propos du concours de doctorat de 1910, Archives EFEO,
carton XVI, dossier 20 (participation à l'organisation des examens en langues orientales)
19
 Sur la presse vietnamienne en quốc ngữ, voir Phạm Thế Ngũ, Việt Nam văn học sử giản ước tân biên (tập III –
Văn học hiện đại 1862-1945  (Histoire de la littérature vietnamienne, vol. 3, 1862 à 1945), Saigon, Ed. Dai Nam,
1965.  
20
 Nguyen Phuong Ngoc, « Tản Đà (1889-1939) –  un lettré rêveur de l’Occident », revue Moussons, n°24, à
paraître en décembre 2014.
21
 Emmanuel Poisson, Mandarins et subalternes au nord du Viêt Nam, une bureaucratie à l'épreuve (1820-1918),
Paris, Maisonneuve&Larose, 2004.
 non francophone, membre de la première  mission permanente indochinoise venue en France pour
étudier  la  civilisation  française22,  a  fait  en  1907  des  conférences  retentissantes  en  faveur  de  la
modernisation23. Une autre personnalité marquante est Thân Trọng Huề, membre de la famille royale
et ancien élève de l'École coloniale24 ;  il  s'est prononcé en faveur  de la modernisation du système
d'enseignement et de la société. On peut encore citer d'autres mandarins, tel Đoàn Triển qui a milité
pour  les  nouvelles  études,  ou Nghiêm Xuân Quảng qui  a  démissionné  pour  créer  une  entreprise
artisanale. Malgré l’image répandue du mandarin et véreux,  il faut  reconnaître que pour toute une
partie du mandarinat, « la modernisation est une préoccupation majeure »25.  
Le troisième groupe présente une catégorie sociale nouvelle. Ceux qu'on désigne sous le nom
générique de « nouveaux diplômés » sont les premiers élèves francophones formés pour remplir les
fonctions subalternes indispensables au fonctionnement de l'administration coloniale. Contrairement à
une idée reçue sur ces secrétaires « buvant du champagne le soir, du lait le matin» (tối rượu sâm banh
sáng sữa bò), une association comme la Société d'enseignement mutuel du Tonkin (SEM du Tonkin),
ou un individu comme  Nguyễn Văn Vĩnh, peuvent s'engager en faveur des actions modernistes26,
d'ailleurs souvent en collaboration avec les lettrés de formation classique. Encore peu nombreux au
début du  XXe  siècle, ce groupe préfigure l'apparition des intellectuels francophones de la génération
suivante.
Le quatrième groupe est le moins bien connu. Il regroupe les premiers entrepreneurs partisans
de la modernisation. Trần Chánh Chiếu, dit Gilbert Chiếu (cf. supra), est actif en Cochinchine ; Bạch
Thái Bưởi, secrétaire dans une société française puis dans l’administration tonkinoise, démissionne
après avoir fait le voyage de Bordeaux pour l’exposition de 1895 et s’impose comme l’un des plus
grands entrepreneurs vietnamiens. Possédant une bibliothèque riche en « nouveaux écrits, » il la met à
disposition de ses amis lettrés27. L'étude de ces hommes d'affaires soucieux de se rendre utiles à la
société pourrait fournir des éclairages inédits sur le changement qui s'opère à l'époque coloniale.
22
 Pasquel Rageau Christiane, « Récits de voyage de "mandarins" vietnamiens et cambodgiens en France (1906-
1907) », in Récits de voyage des Asiatiques (Genres, mentalités, conception de l'espace), Paris, EFEO, 1996, p.
385-405.  
23
 Sur une de ses conférences : BEFEO, 1907, p. 155-166. Sur Trần Tán Bình (1868-1937), une biographie sur 
http://tronglang.com tenu par un de ses descendants.
24
 Sur  Thân  Trọng Huề  (1869-1925),  voir  Emmanuel Poisson, 2004, 189-190. Une notice nécrologique est
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 Ces groupes sociaux qui ont l'accès aux informations et qui en effectuent la sélection selon
leur compréhension et leurs intérêts propres, participent à la transmission des idées avec la légitimité
que confèrent leurs positions respectives dans la société à ce moment donné. 
Dans ce processus, il convient de garder à l'esprit l'existence  d’intermédiaires occasionnels:
des Chinois (propriétaires de bibliothèque ou de librairie), des Français (membres de la  Ligue des
droits de l'homme par exemple). Il faut également se poser la question sur les liens personnels noués
entre  des  catholiques et des  non catholiques au  Vietnam, malgré  l'isolement  possible  de la
communauté catholique vietnamienne en situation coloniale par rapport à d'autres fractions dans la
société.
Un autre sujet d’interrogation est la chronologie même de l'introduction des idées occidentales
au Vietnam. Bien que la chronologie générale soit  connue, il  y  a des moments  dont la nature  et
l’importance n’apparaissent qu’à travers la connaissance plus ou moins précise que l’on peut prendre
d’histoires individuelles et de trajectoires singulières. Il est connu qu'au moment de la Meiji au Japon,
le lettré catholique  Nguyễn Trường Tộ proposa à la cour de Hué des idées de réforme afin de résister
à la conquête française28.  Par l'intermédiaire de quelques lettrés dont  Nguyễn Lộ  Trạch, auteur de
Thiên hạ đại thế luận (« Commentaires sur l'état du monde »), ses écrits furent conservés et restèrent
quelque peu influents dans un milieu confidentiel de haut mandarinat29, et la capitale impériale, endroit
réputé le plus conservateur, fut  ainsi,  paradoxalement,  le  lieu  où  l’on  pouvait,  fort  discrètement,
accéder  à des  appels au  changement. On peut citer quelques exemples  à l’appui. Phan Bội Châu
rencontre à Hué, aux alentours de 1900, Nguyễn Thượng Hiền qui « conservait en secret les écrits de
Nguyễn Lộ Trạch qu’il n’avait jamais montré à personne avant [lui] »30. Ngô Đức Kế, reçu docteur en
1901, refuse d'intégrer le mandarinat, sensibilisé qu’il est par les lectures auxquelles il s’est livré dans
la célèbre bibliothèque Long Cương de Cao Xuân Dục31. Il semble même que le roi Thành Thái, qui
sera déposé par les autorités coloniales en 1907, avait une bibliothèque secrète riche en « nouveaux
écrits » qu'il prêtait de temps en temps à quelques personnes de confiance32.  Phan Châu Trinh, reçu
vice-docteur en 1901, est moins soucieux d’être présent à  son  bureau au ministère des Rites que
d'aller « lire les nouveaux écrits, discuter avec Đào Nguyên Phổ et Thân Trọng Huề »33. Quant à
Huỳnh Thúc Kháng, c'est seulement à l’âge de vingt-neuf ans et après avoir été reçu au concours de
1904  qu'il a l'occasion de lire des « nouveaux écrits » chez Đào Nguyên Phổ34.  Convaincu par ces
lectures, il prend la voie de la modernisation en refusant la carrière toute tracée : « Depuis toutes ces
28
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 années, le vœux de mon père était seulement la réussite au grand concours, j’attins donc l’objectif,
quant à faire carrière de mandarin, cela n’était pas mon souhait. Pour cette raison, après être reçu
docteur, je prétextai une maladie pour rester chez moi »35
En 1905, un voyage singulier eut lieu. Les docteurs Huỳnh Thúc Kháng et Trần Quý Cáp,
ainsi que Phan Châu Trinh qui avait démissionné de son poste, partirent pour le sud du pays, afin de le
visiter. De passage dans une petite ville où l’on organisait un examen blanc pour les candidats aux
concours, les trois amis s’inscrivirent sous de faux noms et rédigèrent un poème et un texte de prose
signés Đào Mộng Giác (« Đào qui  se réveille du rêve »)  dans lesquels ils  appelaient  les lettrés à
abandonner les concours pour se rendre utiles au pays. Immédiatement diffusés, largement, ces textes
rencontrèrent un écho favorable dans le milieu lettré déjà impressionné par la victoire du Japon sur la
Russie, qui eut un grand retentissement dans le Vietnam colonial36. Bien évidemment, la lecture ne
signifie pas la compréhension ni l'adhésion, mais cet appel de trois grands lauréats semble être bien
entendu comme en témoignent les nombreuses créations d’écoles et de sociétés agricoles, artisanales
et commerciales. 
Au début du XXe siècle, les livres en français sont rares, du fait de l'éloignement géographique
et du coût élevé. La possibilité en est offerte par un séjour en France dans le cadre des études (Thân
Trọng Huề de 1888 à 1895) ou d’une mission (Nguyễn Văn Vĩnh à l’Exposition coloniale de Marseille
en 1906). En Cochinchine, où les contacts sont plus précoces, il est sans doute plus aisé d'en acheter
ou d'en lire, mais cela reste limité.  C’est donc, sans conteste, essentiellement  par l'intermédiaire des
écrits en chinois que les Vietnamiens sont entrés en contact avec les philosophes occidentaux. Les
ports internationaux sont  des  points  de  contact avec l'étranger :  Hué profite de sa situation à  une
centaine de kilomètres de Tourane et  Hanoi bénéficie  de Haiphong, tandis que Saigon, port le plus
important d'Indochine, voit arriver les navires européens qui remontent le Mékong. Les bibliothèques
privées les  plus  importantes se trouvent  logiquement dans ces centres  urbains.  Mais  ce  qui  est
remarquable,  c'est  l’importance  de certaines  bibliothèques installées  dans des  villages  et  jouissant
d'une grande réputation, comme celles de la famille de Ngô Đức Kế, de la famille de Đặng Thai Mai
ou de la famille de  Đặng Xuân Bảng. Ce n'est pas un hasard : parmi les actions entreprises par les
lettrés modernistes, la création d'une bibliothèque collective est souvent la première.
On peut distinguer les différentes étapes de la diffusion des idées nouvelles. Au début, la
lecture,  solitaire, s’effectue le plus  souvent  dans  un  cadre confidentiel.  D'après  le  témoignage  de
Huỳnh Thúc Kháng, c'est autour de 1903-1904 que les idées commencent à circuler plus ouvertement.
Il faut garder à l'esprit que les rencontres entre lettrés sont autant occasions pour discuter en confiance
et diffuser les idées nouvelles dans un cadre amical. On sait que les lettrés aiment se réunir pour faire
35
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 de la poésie et  se divertir  aux jeux raffinés des belles lettres37.  Mais les sociabilités lettrées ne se
limitent pas à ces divertissements : les écoles ont par exemple la coutume d'inviter des lettrés réputés à
venir  commenter  des  textes,  dont  des  compositions  d'élèves38.  À  la  différence de  leurs  aînés  qui
visaient la réforme par le haut en présentant des suppliques au souverain, au début du XXe siècle les
lettrés modernistes cherchent à convaincre leurs pairs lettrés. 
Les  grands  rassemblements  pendant  les  périodes  de  concours  favorisent  d'ailleurs  la
transmission des idées. Quand des milliers de lettrés se rassemblent au même moment dans un même
lieu, une nouvelle peut se propager à une grande vitesse. Il faut également garder à l'esprit qu'autour
des lettrés gravite tout un monde de serviteurs (qui portent leurs équipements) et de marchands (de
papier, d'encre, d'auberges, etc.). Par ces relais, une information peut se diffuser dans d'autres groupes
sociaux. Dans une société ignorant encore la presse écrite, le rôle de la báo miệng (presse orale), est
essentiel. Sa vitesse et son efficacité peuvent être redoutable. Ce n'est certainement pas un hasard si
l'école Đông Kinh Nghĩa Thục, outre la diffusion  de textes écrits, fait délibérément le choix de la
poésie  pour promouvoir les nouvelles idées par la transmission orale39. Les lettrés modernistes vont
jusqu'à se rendre aux pagodes et aux temples pour atteindre la masse des fidèles qui s'y réunit tous les
premiers et quinzièmes jours du mois lunaires. C'est au temple Ngọc Sơn en plein centre de Hanoi que
les lettrés de Đông Kinh Nghĩa Thục ont fait leur première sortie publique. Outre ces lieux de culte, les
marchés sont également des lieux où les nouvelles et les actualités se transmettent.   
On reste  admiratif  devant le souci exceptionnel  qu'ont  ces lettrés, « chefs naturels » pour
reprendre  le terme de Nguyen  The  Anh, d’expliquer  et  de  diffuser  les  idées  nouvelles :  le  plus
largement possible, par un moyen approprié (la transmission orale) et avec le renfort de leur présence
dans les lieux publics. L'engagement de ces grands lauréats des concours, investis d’une légitimité
reconnue, exerça indéniablement un pouvoir de conviction. Il n'est pas étonnant que ces lettrés non
mandarins soient restés dans la mémoire collective comme les acteurs de la modernisation.
Dans les années 1906-1907, on voit apparaître une nouvelle forme de communication : les
« causeries »  ou  « conférences ».  L'école  Đông  Kinh  Nghĩa  Thục,  comme  d'ailleurs  la  SEM  du
Tonkin, invite des « grands noms » qui attirent un public nombreux. Le phénomène s'étend même en
dehors de  Hanoi. Les conférences, en province, sont parfois l’occasion de véritables triomphes des
nouvelles idées : en 1907, Trần Tán Bình fait une conférence le 6 mars  à Nam Định devant 1 000
personnes, le 7 mars à Lạc Quân – 1 500 personnes et le 9 mars à Núi Gối en présence de 6 000
personnes40. 
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 C'est une époque d'innovations importantes. L'édition et la  presse écrite n'étaient pas
inconnues, mais le Đăng cổ tùng báo (1907) dirigé par Nguyễn Văn Vĩnh s’impose comme le premier
journal en quốc ngữ à avoir milité au Tonkin en faveur de la modernisation. Le comité de rédaction de
l’école  Đông Kinh Nghĩa Thục fournit en manuels non seulement ses classes,  mais aussi  d’autres
écoles du nord et du centre, augmentant sensiblement le public touché. Dans la continuité, la revue
Đông dương tạp chí de Nguyễn Văn Vĩnh œuvre pour la modernisation au moins jusqu’en 1915,
quand il  deviendra impossible  de critiquer le mandarinat  dans le  contexte  de la Première Guerre
mondiale. 
Il reste un autre moyen de communication : il s'agit du roman dont les penseurs japonais et
chinois font grand cas, car ils l'estiment le mieux approprié pour diffuser les nouvelles idées à l'adresse
des masses populaires. Les lettrés vietnamiens en connaissent la force, sous la plume de Liang Qichao
essentiellement, mais certains ont l'occasion de lire  Giai nhân kỳ ngộ  (Rencontre merveilleuse avec
des beautés),  un célèbre roman japonais  racontant les aventures d'un Japonais en Occident41.  Phan
Châu Trinh entreprendra même sa traduction en vietnamien pendant son exil en France42. Au Vietnam,
il faudra attendre un peu pour voir paraître le premier roman de ce type : dans Giấc mộng con (« Le
Petit rêve »), écrit en 1916 et publié en 1917, Tản Đà relate un voyage imaginaire d'un « jeune homme
du pays d'Annam » autour du monde et déclare vouloir jouer le rôle d'un « philosophe oriental » au
service de son peuple. 
Mais que retient-on au Vietnam de ces lectures diverses ?
Quelles Lumières ?
Dans les études portant au Vietnam sur la période, l'attention est essentiellement orientée sur
la  poésie et la  prose « patriotes  » ou « révolutionnaires ». Dans la perspective adoptée ici, nous
prenons en compte des productions écrites ou orales de tous les autres acteurs de la modernisation :
conférences de mandarins, articles de presse de nouveaux diplômés, mais aussi le roman Le Petit rêve
qui, malgré sa parution tardive, exprime bien les représentations partagées en milieu lettré. 
Il est clair que ce qui est retenu en premier lieu par les lettrés modernistes, dans leur lecture
des « nouveaux livres »,  c’est le patriotisme. Les notions de « patrie » (tổ quốc) et de « peuple » (dân)
permettent de reconfigurer le sentiment patriotique, qui n'est plus la « fidélité au souverain » (trung).
Un indice en est la popularité extraordinaire du livre de Liang Qichao, Trois grands héros italiens,
connu au Vietnam sous le titre Ý Đại Lợi kiến quốc tam kiệt truyện. Mazzini (Mã  Chi  Nê  en
41
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 transcription sino-vietnamienne) est le héros de Phan Bội Châu et Phan Châu Trinh, les deux leaders
de l’élite lettrée.  Phan  Châu Trinh va jusqu'à proclamer son admiration pour le patriote italien  en
adoptant comme pseudonyme Hy Mã (« suivant Mazzini »).  Ou  encore :  Tỉ-tư-mạch (Bismarck),
Cách-lan-tư-đốn (Gladstone), Qua-đặc (Jeanne d'Arc), mais aussi La-lan (Mme Roland) sont réunis
pour leur amour  de la Patrie et leur esprit  révolutionnaire  dans un poème qui prend la forme des
paroles qu’une jeune épouse adresse à son mari pour l'exhorter à se mettre au service de la patrie, en
suivant l'exemple de ces héros des pays étrangers43. On peut s'étonner de la présence des femmes dans
cette littérature. Cela fait sans doute partie de la rhétorique : si  même une femme est consciente de
l'œuvre à accomplir, alors un homme se  doit de  la réaliser afin d'être digne de son statut. Dans la
réalité, non seulement les femmes prennent une part active dans les actions modernistes comme il est
dit plus haut, mais les lettrés, Phan Bội  Châu en particulier,  manifestent à leur égard une attitude
beaucoup plus égalitaire et respectueuse que les nouveaux diplômés dans leur ensemble.
Prenant  connaissance  des  idées  de  penseurs  occidentaux,  les  lettrés  vietnamiens  semblent
particulièrement marqués par les idées de l'évolution, de la concurrence et de la sélection. Dans sa
lettre ouverte déjà citée, Phan Châu Trinh prend l'exemple des Peaux-Rouges pour montrer qu'il est
conscient  de la  possibilité  de l’extinction d'une  « race » et  qu'il  envisage  la  collaboration avec le
gouvernement colonial d'une façon tout à fait consciente et loyale. Il  est donc vital d'apprendre et
d'évoluer pour résister à la concurrence. C'est dans ce contexte de la prise de conscience d'une possible
disparition qu'il faut comprendre le fervent encouragement aux études, aux affaires, et en général tout
cet  intérêt pour les  divers aspects de  la  civilisation  occidentale,  du  point  de  vue  technique et
économique, mais aussi de celui de l'organisation sociale et des institutions politiques. Il est évident
que l'Occident, par sa vitalité même, est un modèle à suivre. L'ouvrage programmatique Văn minh tân
học sách (« Nouvelle étude de la civilisation ») fait l'éloge de son organisation : 
Si l'on considère les pays occidentaux : en haut il y a une Assemblée pour faire appliquer les lois, en bas il y a la presse
comme moyen d'expression populaire. Parmi les œuvres philosophiques il y a le Contrat social de Rousseau, L'Evolutionnisme de
Spencer, L'Esprit des lois de Montesquieu. En général, que ce soit les conférences ou la poésie, tout sert à développer l'amour de
la patrie, du peuple44
La grande découverte est celle d'une autre forme étatique (la république), d'une autre forme
d'organisation politique (la démocratie) et d'un autre principe de souveraineté (le peuple). Les notions
du dân quyền (« droits du peuple »), dân ước (« contrat du peuple »), pháp luật  (« lois ») — tout un
groupe de mots empruntés au chinois — font leur entrée dans la langue et dans les esprits vietnamiens.
Parmi les soixante-dix-neuf textes du Livre de lecture pour le peuple  diffusé par Đông Kinh Nghĩa
Thục, le thème de la vie en société est le plus important. Pour exemple, ces titres parlants :  « Les
citoyens doivent savoir l'importance de la politique », « À propos des droits et des responsabilités »,
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 « À propos des lois », etc. Dans sa conférence,Trần Tán Bình livre un récit d'une grande sincérité de sa
découverte de l'Occident : 
Lorsque pour la première fois je lus, dans une traduction chinoise d'un livre européen, le mot "République", je ne
pouvais concevoir comment un État pouvait subsister sans Roi qui ordonne, sans "pères et mères du peuple" qui administrent des
coups de rotin à leurs enfants. Ce nom de "domestiques du peuple" que les réformistes chinois donnent aux fonctionnaires sonnait
mal à mes oreilles.  Comment, me demandais-je,  des hommes qui passent des années à étudier pour être reçus aux examens
triennaux, peuvent-ils sans injustice ne servir qu'à travailler pour cette vile populace ? Comment se peut-il qu'ils n'aient pas une
supériorité sur les autres ? Les termes "égalité", "fraternité entre tous les hommes", choquaient violemment mes oreilles.45
C'est cette sincérité qui permet à ce mandarin de parler du « changement complet » de ses
idées après avoir vu les institutions démocratiques en France : 
Je suis convaincu maintenant que de par le monde, il y a une nation, et même plusieurs, où la souveraineté réside dans
le peuple, où les fonctionnaires, voire le plus grand, le chef de l'Etat, qui est le Président de la République, n'ont qu'un pouvoir
exécutif, c'est-à-dire qu'ils ne font autre chose que de faire ce qu'ont décidé les représentants élus par le peuple. 
Pour  beaucoup  de  lettrés,  dân quyền  (« droits  du  peuple »)  ne  signifie  nécessairement  la
démocratie et la république. Le choix vietnamien se penche plutôt vers la monarchie constitutionnelle,
en prenant  l'exemple  japonais.  Les  lettrés  sont  d'ailleurs  réticents  à  l’idée  du « contrat »  qui  leur
semble mercantile, car basé sur l'intérêt, et font plutôt référence à une communauté issue des mêmes
ancêtres, les rois Hùng légendaires46. Mais l'essentiel est qu'on conçoit que le peuple a désormais son
mot  à  dire.  Cette  idée,  inédite  dans  la  société  vietnamienne,  trouve  son  application  pratique  à
l'occasion des élections des conseillers vietnamiens à la mairie de Hanoi en 1907. Dans plusieurs
numéros,  le  Đăng  cổ  tùng  báo rend  compte  des  élections  et  accompagne  ses  lecteurs  dans
l'apprentissage de la démocratie. À propos du vote, le journal écrit : 
Il faut réfléchir avant de venir sur le choix de la personne pour qui voter, il faut bien choisir une personne intelligente
qui a un statut social et qui connaît la loi, c'est bien un choix personnel, personne ne peut vous obliger à faire ce que vous ne
voulez pas.47
Pour les générations plus jeunes qui maîtrisent le français, cela semble être bien naïf. Malgré
les  railleries  dont  les  lettrés  sont  l'objet,  qu'en  est-il  en réalité ?  Pour  essayer  d'y  voir  plus  clair,
prenons le cas de Rousseau.
Des « Rousseau » pluriels et divergents
En Chine, le philosophe est rendu célèbre par l'intermédiaire de Liang Qichao qui souligne
l'apport du  Contrat social.  Dans un dossier d'études sur Rousseau publié en 1901, il présente une
courte  biographie  de  Rousseau  et  expose  des  notions  principales  de  son  œuvre  (liberté,  égalité,
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 souveraineté du peuple, volonté générale et différentes formes de gouvernement). Dans une lettre à
Kang Youwei, Liang Qichao écrit : « Il faut que le peuple chinois prenne conscience que la liberté est
attribuée par le Ciel, on ne peut se la laisser ôter par autrui ni y renoncer de soi-même. » 48
C'est dans les écrits de Liang Qichao que les lettrés vietnamiens découvrent ces notions du
droit  et  de la liberté,  d'ailleurs  dans un style  flamboyant  qui  leur  communique  l'enthousiasme de
l'auteur. Liang réalise un colossal travail d'explication et donne une réelle « valeur ajoutée » aux textes
de Rousseau49. On sait qu'avec Montesquieu, Rousseau est le philosophe occidental le plus connu au
Vietnam au début du XXe siècle. Sa représentation la plus répandue chez le lecteur vietnamien est peut-
être celle qu’offre le poème de Tản Đà intitulé Nhớ ông Lư Thoa (« Penser à monsieur Rousseau »)
publié dans la revue Hữu Thanh en 1921 où l’auteur se dit « élève » du philosophe : Rousseau y est
présenté comme le promoteur des droits de l’homme (nhân quyền) et du contrat social (dân ước). Dans
le roman Le Petit rêve publié en 1917, on peut également voir l'ombre du philosophe se profiler dans
la description d'un société idéale, le Nouveau Monde découvert au milieu des glaces du pôle Nord par
les voyageurs dont fait partie le héros. Dans cette petite communauté, tout se fait en commun et par un
commun accord, il n'y pas d'argent ni d'oppression, y compris vis-à-vis de la nature et des animaux qui
tirent les voitures sans harnachement50. 
Paradoxalement, dans la revue  Đông dương tạp chí  des nouveaux diplômés francophones,
Rousseau est peu présent. De 1913 à 1918, on peut dénombrer sept extraits traduits dans la rubrique
« morceaux choisis »  : cinq tirés de l'Émile, un de La Nouvelle Héloise, un des Lettres morales, alors
que La Fontaine totalise cinquante textes et Molière  environ trente51. Les extraits de Rousseau ne sont
d'ailleurs pas situés dans leur contexte et comportent des omissions. Deux exemples peuvent donner
une  idée.  Dans  une  lettre,  « Ma respectable amie » disparaît dans la traduction vietnamienne, et
comme la langue vietnamienne ne distingue pas  le genre, pour  le lecteur vietnamien,  la lettre d'une
teneur philosophique ne peut être adressée qu'à un homme. Dans le dernier extrait tiré de l’Émile, la
phrase « Là je rassemblerais une société, plus choisie que nombreuse, d'amis » n'est pas entière, car il
manque la fin qui dit « d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant, de femmes qui puissent sortir de
leurs fauteuils et se prêter aux jeux champêtres ». En  résumé, c'est un Rousseau exclusivement
pédagogue qui est présenté au lecteur vietnamien. Il s'agit bien entendu d'un choix délibéré, car il est
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 exclu  que  le  rédacteur  en  chef,  Nguyễn  Văn  Vĩnh,  ait  ignoré  l'influence  de  Rousseau  sur  les
révolutionnaires. Cet excellent connaisseur de la langue française, une des figures de la modernisation,
semble avoir traduit en vietnamien le Contrat social, sans doute avant 1910.  
Dans la revue Nam Phong (Vent du Sud) qui domine la vie culturelle vietnamienne de 1917 à
1934, quatre numéros consécutifs, du n°104 au n°107, sont consacrés à Rousseau52. On pourrait dire
qu'il s'agit là d'un traitement de faveur, par  rapport  à  Montesquieu  (n°107)  et  Voltaire  (n°114).
Cependant, l'intérêt porté au philosophe est étonnement tardif : en 1926, cette revue existe déjà depuis
dix ans. Le portrait est plus complet que dans Đông dương tạp chí : une biographie de Rousseau (19
pages) est suivie d'une  présentation de La Nouvelle Héloise et Émile, puis de la Profession de foi du
vicaire savoyard, et  en  dernier  lieu,  une  présentation  du  Contrat social (sur douze colonnes) et
des Confessions. Mais  Phạm  Quỳnh, rédacteur en chef, souligne  surtout  les comportements
« déviants » de Rousseau. En estimant que sa pensée n'est pas révolutionnaire ( « à tous les pays,
[Rousseau]  conseille de garder le régime politique »), Phạm  Quỳnh cherche manifestement à
désacraliser cette figure emblématique des lettrés.
La même année, le Contrat social  traduit du français  par Nguyễn An Ninh dès  1923,  est
publié  à Saigon, capitale de la Cochinchine qui, en tant que colonie française, jouit d'un statut plus
libéral que celui du Tonkin et de l’Annam placés sous le régime du protectorat53. Bien qu'il s'agisse
d'une traduction incomplète, cette  traduction  faite  par  un  francophone  imprégné  des  idées
révolutionnaires  dut  avoir  un  certain  écho  auprès  du  public  vietnamien  qui  put  y  trouver  cette
référence directe  au fait colonial : « Car jusqu'à nos jours, dans l'humanité, le pouvoir politique
n'appartient pas en fin de compte au peuple ». Le fait que dans une même année paraissent ces
traductions qui sont à l'opposé l'une de l'autre, est en soi significatif. Il reste à étudier les conditions de
leur production respectives, mais on pourrait supposer que ces traductions en 1926 sont en quelque
sorte les réponses de différents groupes sociaux qui se positionnent par rapport à une nouvelle donne
de  la  situation  indochinoise,  l'arrivée  au  poste  du  gouverneur  général  d'un  socialiste,  Alexandre
Varenne.  
Les images de Rousseau présentées au public vietnamien sont donc bien différentes selon
l'intérêt de la personne qui réalise l'opération du transfert ou selon l'intérêt du groupe social que cette
personne représente. À la première vue, nous sommes devant un paradoxe : ce n'est pas grâce aux
traductions directes du français, mais par l'intermédiaire des textes en chinois que Rousseau présenté
au Vietnam  d’une manière plus fidèle à l'auteur du Contrat social. À bien y réfléchir, il est logique
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 que les lettrés modernistes, animés par leur patriotisme, trouvent dans les textes du philosophe des
résonnances, d'ailleurs amplifiées par l'interprétation brillante de leur collègue chinois Liang Qichao.
Il  est  également  compréhensible  que  les  nouveaux diplômés  francophones,  même  admirateurs  de
Rousseau, ne peuvent pas transmettre ouvertement des idées qui peuvent contribuer à remettre en
cause l'ordre colonial.
***
Les idées des Lumières sont entrées au Vietnam par deux voies distinctes : « la voie du nord »
via les « nouveaux écrits » en caractères chinois lus par les lettrés et « la voie du Sud » via les textes
en français lus par les nouveaux diplômés de l'école franco-indigène. Pendant le bref moment
moderniste  de  1905  à  1908, ces différentes lectures aboutissent globalement à la même
compréhension. À partir du moment où le pouvoir colonial durcit sa politique suite aux manifestations
de la contestation de l'ordre établi, il devient impossible d'avoir le même discours selon sa position
dans la société coloniale. 
La contradiction du colonialisme s'avère  ainsi  manifeste  et  inévitable :  la  « mission
civilisatrice » est  réussie, mais avec un effet inattendu et non souhaité. En lisant les philosophes des
Lumières, des Vietnamiens forment le projet de prendre en main leur destinée, ce qui deviendra réalité
avec la génération formée par l'école française et nourrie à la civilisation occidentale…
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